以命换命的明星母亲:李媛媛

2002年10月20日,中国顶漂亮的女演员之一走了。带走她的明面上是癌症,可真正要了她命的是两年前她自己个儿立下的一个决心。

那年她41岁,国家一级演员,金鹰奖、百花奖双双在手,是亿万观众心里头穿旗袍最耐看的女人。从拿到那张诊断书到彻底谢幕,前后就两年。今儿个咱就聊聊李媛媛,听完您就明白了,什么叫一个演员把戏演进了命里,什么叫一个当妈的拿命换命。

1961年6月,李媛媛生在山东济南。她原本的名字叫李圆圆,爹妈取一个圆字,盼她一辈子圆圆满满。后来她当了演员,自己把名改成了媛媛,媛这个字是美好,是淑女,是打画里走出来的大家闺秀。

她生在一个艺术之家,父亲是戏剧导演,母亲做艺术行政。别家孩子满街疯跑,她打小儿泡在剧场里看父亲排戏,看京剧,看样板戏。看着看着自个儿拉起一支小学生演出队,又唱又演,有模有样。

1972年,西哈努克亲王访问济南,11岁的李媛媛被挑去给亲王献花。人山人海的大场面,这小丫头片子一点不怵。

1977年,16岁的李媛媛考进上海戏剧学院表演系。那阵的上戏能考进去的个个都是尖子,她不光学出来了,还因为成绩太拔尖,一毕业就留校当了老师,是上戏最年轻的老师之一。讲台一站就是好几年,可她心里那团火没灭。

1983年,她头一回拍电影,在《李冰》里演一个实诚的小姑娘杜鹃。1986年跟莎剧王子焦晃搭戏,主演莎士比亚的《安东尼与克里奥佩特拉》场场爆满。话剧舞台最养人,也最磨人,她身上那股子端庄里带着韧劲的劲儿,就是在台上一遍一遍磨出来的。

1990年,是她的丰收年。电视剧《上海的早晨》里,她演三姨太林婉芝,风情里裹着哀愁,一身旗袍把全国观众都看呆了,拿下第八届金鹰奖最佳女配角,这是她演艺生涯头一个大奖。

同一年还有一部戏直接把她送上了神坛,就是《围城》。导演黄蜀芹为苏文纨这个角色挑了老半天,这是留法回来的女博士,清高矜持,骨子里带着锋芒,演轻了没魂,演重了招人烦。李媛媛一去试镜,当场就定了。戏一播万人空巷,最绝的是原著作者钱钟书先生看了她的表演,亲口认下一句话:’你就是苏文纨。’写书的认了演书的,这几个字比什么奖杯都值钱。

那几年,她的照片一上挂历、一上杂志封面,转眼就卖断货,观众给她起了个名号叫’旗袍女神’。可圈里人门儿清,她靠的从来不是那张脸,是戏。打这儿起,李媛媛成了中国最漂亮的女演员之一,也成了陈道明一生的知己。陈道明在圈里是出了名的挑剔,可偏偏服她,两人为一场戏的分寸能掰扯上半天。

1995年,她凭电影《天生胆小》拿下百花奖最佳女配角。1998年,又凭《香港的故事》里的郑阿带拿下第十六届金鹰奖最佳女主角。演什么像什么,演一个成一个。那几年的李媛媛戏不算多,可部部压秤,事业一路走高,感情上却走了弯路。

她的头一段婚姻嫁给了同行,一位编剧。俩人聊剧本聊成了夫妻,最后也因为处处较劲过不到一块去,好聚好散。直到1996年,她碰上了杨诚,一个圈外人,做买卖的不懂戏,可懂她。不送花,不说漂亮话,就是天天接送顿顿热饭,把她搁在心尖上疼。1998年,37岁的李媛媛嫁了,这一回,嫁对了。

可是,各位,最戳心窝子的地方来了。1999年底,39岁的李媛媛有了身孕,高龄产妇,这孩子来得太不易,全家人把她捧在手心里。

2000年9月,一次产检晴天一个霹雳:宫颈癌。大夫把话撂得明明白白,立马终止妊娠,马上治,还有很大的指望;要是非得保孩子,耽误一天风险就多一分。一边是自己的命,一边是肚子里的孩子,丈夫杨诚红着眼眶劝她:’先治病,孩子往后还能再要。’李媛媛摇了摇头,她说:’这孩子来得太难了,我不能撂下他。’

各位,她不是一个普通的妈,她是拿自己的命,给这个没见过面的孩子换了一张来人间的门票。

2000年9月28日,儿子平安落地,健健康康。可她的最佳治疗时间,就在怀胎十月和哺乳期里一天一天溜走。生完孩子,她才做上手术,化疗放疗,头发大把大把地掉。这个一辈子顶爱美的女人先给自己备好假发,再对着镜子宽慰自己:’就当是演了一回尼姑吧。’

在病床上,她也没闲着。她写日记,一页一页记的全是对儿子的爱和舍不得。朋友去瞧她,她张嘴问的从来不是自己的病,是儿子好不好,哭了没有。病到这份上,她也没撂下手里的戏。就在确诊前后,她拍完了电视剧《世纪人生》,演传奇女子董竹君,从一个青楼卖唱女一路熬成上海锦江饭店的创办人。

这儿有个细节,我每回想起来眼泪不自觉的就流了下来。董竹君这个人把一辈子的苦全熬过来了,活了97岁;演她的人只活了41岁。戏里的女人熬出了头,戏外的女人没熬过去。

2001年11月,第十九届金鹰奖在长沙颁奖,李媛媛凭董竹君这个角色拿下观众最喜爱的女演员奖。可她躺在北京的病房里,压根儿去不了现场。组委会做了一个金鹰奖历史上头一遭的决定:把颁奖现场接进病房。

那天,奖杯送到了病床前。病房外头,丈夫杨诚抱着刚满一岁的儿子,眼眶通红;病房里头,化疗掉光了头发的李媛媛脸色煞白,那双眼睛还是亮的。她抱着奖杯,笑着对镜头说:’我一定会战胜病魔,早日回到我热爱的舞台。’

各位朋友,这是一个演员一辈子最后一座奖杯,也是全中国的电视观众隔着屏幕跟她说的一声回见。

2002年10月20日晚上7点40分,跟病魔整整缠斗了两年的李媛媛在北京走了。她走的时候,那个她用命换来的儿子刚2岁零22天,话还说不利索,还不懂什么叫死亡。

追悼会那天,八宝山外头排起了长队,成百上千的影迷自发赶来,捧着白菊花送她最后一程。一向冷静克制的陈道明站在她的遗像前,哭得站不住脚。后来他说,李媛媛走是观众的损失。

她走后,丈夫杨诚一直没再娶,20多年一个人把儿子拉扯大。家里的柜子上一直摆着她的金鹰奖杯,儿子懂事儿以后,他把当年的事儿原原本本讲给孩子听:’你妈妈是拿命把你换下来的。’每年祭日,爷儿俩都去墓前坐一会儿。在昌平的天寿陵园,她的墓碑做成了一卷电影胶片的模样,嵌着她穿旗袍的照片,笑得还是那么温柔。碑上刻着七个字:飞吧,美丽的天使。

各位朋友,李媛媛的故事咱就讲到这儿。我常琢磨她这一辈子其实演了两个角色。头一个角色,是《围城》里的苏文纨,戏里的苏文纨困在围城里,进不去出不来;第二个角色,是她自己,命运也给她砌了一座围城,门后头就是生路,是手术台,是她自己的命,可她回过头把唯一那张出城的票塞给了肚子里的孩子。

戏里的苏文纨,钱钟书说她演活了;戏外的李媛媛,谁也演不了。她爹妈给她取名媛媛,盼她一生圆满。她这一辈子就41年,太短,算不上圆满,可她让儿子圆满了,让咱观众的记忆圆满了。

如果您也还记得《围城》里那个一抬眼就是风情的苏小姐,如果您也信这样的好演员、这样的好母亲不该被忘,让更多人知道,中国曾经有一位女演员,她叫李媛媛。她把最美的模样留在了银幕上,把最难的抉择留给了自己,把命留给了孩子。

飞吧,美丽的天使,这人间你来过,就没白来。

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞15赞一下 分享
评论 抢沙发

请登录后发表评论

    暂无评论内容